ポルターガイストさん

夏の夜だから、お化けの話をしよう。

僕が予備校生として東京に下宿してた頃のことだ。

その頃、僕は3人の大学生と中野区と練馬区の一軒家を借り切って住んでた。

夏休みになると、大学生は実家に帰省してしまったけれども、僕は夏期講習があるので、その一軒家でぽつねんと暮らしていた。

まあ、うまくいったらアメリカの大学に行こうと、英語の本を音読したり、米空軍ラジオのニュースの言ってることをオウム返しにしたりしてたせいで、同居人からちょいと気味悪がられてたので、ひとりは都合がよかった。

と、英語漬けになってたある夜の1時ごろ、僕の部屋のドアがガタガタと鳴り始めた。

同居人はみないない。風のせいかな、とドアを開いて、廊下を見たが、窓は閉まっているし、外で風が吹いている様子もない。

ちょっと気味が悪いな、と思ったものの、またしばらく勉強して寝た。

その次の夜も午前1時になったら、ドアはまたガタガタと鳴った。怖かったので無視した。ドアは数分震えた後に、静かになった。

その次の夜も、そのまた次の夜も1時になるとドアが鳴る。

僕は何を考えたのか、そのドアに向かって、「君は幽霊なの？何か思い残すことがあるの？」などと話しかけた。

不思議と恐怖感が薄れた。

それから、毎晩ドアが鳴ると、僕はドアに「こんばんは。また来たんだね」と話しかけ、その日に予備校であったことや、ちょっと厄介なOLカノジョのグチなんかを話した。

初めは自分がアホらしいと思ったけど、ひとりで上京してきてる予備校生にはあまり友達もおらんし、カノジョとは週末にしか会えないから、会話に飢えてたから、色々と話した。

そうしているうちに、扉を揺らすお化けだか何だかに情が移ってしまい、楽しく話すようになった。

でも、夏も終わりに近づき、同居人が帰ってくる頃になると、ドアは毎晩は鳴らなくなった。

そして、9月のある夜を最後にドアが再び鳴ることはなくなった。

ちょいと淋しかった。

秋が来たな、という気分になった…