僕らはみんな生きている

　何年か前に，「徹子の部屋」に坪倉優介という人が出ていて，そこで紹介された本が「僕らはみんな生きている」という本だった。
先日，テレビで彼のことを扱った番組を放映していたので，感慨深げに読んだことを思い出した。
その中に，こんな記述があった。
「かあさんが，ぼくのまえになにかをおいた。けむりが，もやもやとでてくるのを見て，すぐに中をのぞく。すると光るつぶつぶがいっぱい入っている。きれい。でもこんなきれいなものを，どうすればいいのだろう。じっと見ていると，かあさんが『こうしてたべるのよ』とおしえてくれる。なにか，すごいことがおこるような気がしてきた。だから，かあさんとおなじように，ぴかぴか光るつぶつぶを，口の中に入れた。それが舌にあたるといたい。なんだ。いったい。こんなものどうするんだ」
これを書いた（んだと思う）坪倉青年は，１８歳のときに，バイクの事故でそれまでの記憶を失ってしまう。
１８歳にして，０歳児の知能になったようなものだと思う。
その後の話はよしとして，この記述を見て思ったのが，「裸眼でものを見る（感じる）」ということ。
いわゆる「知識」というものを無しにして，「ごはん」そしてそれを「食べる」という行為が描かれている。
たぶん，普通の１８歳にはその行為をこんな風には描けないと思う。
だって，この長い記述は「ごはん」と「ごはんを食べる」ということなんだから…。
そこから，１つの言葉の中に，いかに多くの説明を含んでいるかということが分かる。
そして，そんな風にものを見ることが出来なくなっている自分を感じた。
さらに，この本を読んで思ったのが，「詩人だなぁ」ということ。
１つの行為を感じたままに描いている分だけ，それ自体がものすごく新鮮なもの・ことに感じられた。
まさに無駄なものがない状況（←これが『裸眼』）でものごとを見る（感じる）ことが出来ているのではないかと思う。
優れた詩人の作品にも，そういった部分をとても感じることがある。
飾った言葉のない分だけ，信実（←こだわって使用）だけがクローズアップされているような気がする。
だから，ということではないが，知識があることだけが素晴らしいものでもないなぁ，なんて思った。

　皆さんは，頭でっかちになっていませんか？