スリッパを引き摺り

ペタペタと歩いて行く
足音を............




よく
夢に見て、
増築に増築を重ねた
温泉旅館の
木造の

三階建て
私達は二階の部屋で
階上から響く足音と、
襖越しの二階の廊下
階下にくぐもる足音と、

自炊旅館の
長い板張りの床を
ぺたぺたと、
朝は早くから
夜遅く迄、誰かは歩いて、

スリッパを引き摺り、
しまい湯か
夜も更けて
歩いて行く足音、
階段を降りて行く音

トイレなら、
帰って来る足音まで
聞こえ、
寝つかれず寝入るかと思うと、風呂から上がって来た満足のゆったりした足音、
朝も風呂...
女中さんの
雑巾をかける...
廊下をすべる音
バケツのしぼり...

笑い声、
各々の部屋から
たちのぼる
みそ汁を作る
各々の匂い...

火鉢で
あぶる目刺しの
匂い、
海苔を焼く匂い、
卵をかきまぜる箸...

病院と同じか、
一人歩くと
次から次と
起きて来る朝
スリッパの引き摺る...

階上の
どこかの遠い部屋から
どこかへ帰って行く
一人ではない
点滴キャスターの

引き摺る音の
よく夢に見て....