手が…

塗料を調色したら濾紙を通してスプレーガンのカップに入れる。

塗料のノリが良くなるように下処理を施した塗装面から30cmガンを離して塗装面と平行に一定のスピードで移動しながらトリガーを引くと、霧化された塗料が塗装面に付着していく。

塗装面に付着しなかった塗料はモクモクとそこら辺を漂い、やがて空気中に消えていく。

その一部は塗装をしている自分にも付着する。

服や髪、顔にも手にも、うっすら自分で調色した色が着いてくる。

手に着いた塗料はなかなか落ちない。

仕事終わりに彼女に会いに行くと、塗料が着いた手が気になって、手を繋ぐ事すら気が引けてしまう…

その手を自分の頬に寄せ、『頑張ってるこの手が好き』と言う彼女を世界で一番大切だと思っていた。

10年前この場所で出会った彼女は、今はどうしてるだろう…

自分の汚れた手を見ると彼女の事を思い出してしまう。